Novel Hari-hari Terakhir Seorang Seniman: Hubungan Jiwa Manusia dengan Pepohonan
Abstrak

Empat novel Sasterawan Negara ke-10, Anwar Ridhwan, Hari-hari Terakhir Seorang Seniman, 1976), Arus (1982), Negeri Di Negeri Belalang (1986), Naratif Ogonshoto (2002) menunjukkan hubungkait yang rapat dengan alam sekitar. Kajian ini memberikan tumpuan melalui novel pertama, Hari-hari Terakhir Seorang Seniman, iaitu tentang bagaimana watak Pak Hassan, seorang penglipur lara, mengalami kemurungan atas kematian isteri dan kehilangan anaknya. Kesengsaraan Pak Hassan itu diterjemah pengarang dalam hubungannya dengan pohon pujangga songsang, iaitu tumbuhan yang dipercayai menjadi simbol harapan dan kebahagiaan, dalam ruang bawah sedar Pak Hassan. Keakraban Pak Hassan terhadap pohon pujangga songsang adalah perlambangan yang digambarkan dan sesuai dengan konsep “kampung halaman” yang dikemukakan Anwar Ridhwan dalam perihal kepengarangannya. Salah satu prinsip yang diperkenalkan dalam “kampung halaman” ialah “alam tabii dimanfaatkan secermat mungkin, dipelihara dan dibangunkan untuk generasi akan datang.” Pak Hassan dan pohon pujanga songsang itu rata-rata mewakili hubungan dan keterikatan manusia dengan alam. Watak Pak Hassan turut menjadi lambang kelangsungan hidup Melayu yang tidak hanya mengekalkan hubunganya dengan alam, malah pelestariannya dalam tradisi bercerita, serta memelihara kehormatan keluarga. Kaedah membaca teks ini turut dicadangkan untuk mendidik kesedaran terhadap alam sekitar dengan menggunakan karya sastera.

Kata kunci: Anwar Ridhwan, novel Melayu, persekitaran, tradisi, kelangsungan hidup Masyarakat Melayu                                                                                                                                                         
Pengenalan
Sejarah panjang penghasilan kesusasteraan Melayu seperti puisi, cerpen dan novel, rata-rata menunjukkan hubungan yang amat akrab dengan alam sekitar. Pantun misalnya, jelas sering memanfaatkan alam dalam rangkap pembayang; ia membawa makna dalam baris terkemudian. Begitu juga dalam prosa seperti cerpen dan novel. Hubungan manusia dengan alam diperagakan samada secara langsung atau tidak.  Perhatikan bagaimana Shahnon Ahmad mengemukakan pertelingkahan manusia dengan sawah padi di Banggul Derdap, S. Othman Kelantan yang mengakrabi wilayah lautan dalam novelnya atau novelis terkini Ramlee Awang Murshid banyak mengambil latar belantara dalam karya thrillernya. Tulisan ini menumpukan terhadap kepengarangan Sasterawan Negara ke-10, Anwar Ridhwan. Beliau turut mengambil alam dalam karya yang dihasilkan. 
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Rajah 1 Anwar Ridhwan

Anwar Ridhwan dilahirkan di Sungai Besar, Sabak Bernam, Selangor, 5 Ogos 1949, dalam kalangan keluarga petani. Ayah dan ibunya berasal daripada Perak sebelum menetap di Sungai Besar. Anwar Ridhwan memperoleh pendidikan awal di Sekolah Kebangsaan Sungai Besar (1956-1962), Sekolah Menengah Ungku Aziz (1963-1967) dan Sekolah Alam Shah, Kuala Lumpur (1968-1969). Beliau memperolehi Ijazah Sarjana Muda Sastera (1973), Ijazah Sarjana Sastera (1983) dan Ijazah Doktor Falsafah (1998) dalam bidang kesusasteraan Melayu dari Universiti Malaya. Seterusnya, beliau menghadiri kursus penerbitan buku di Amerika Syarikat (1982) dan Program Penulisan Antarabangsa di University of Iowa (1986). Beliau menjadi aktivis sastera dalam GAPENA (1974-1976). Beliau melibatkan diri dalam pelbagai genre termasuk puisi, cerita pendek, novel, drama dan kritikan. Puisi beliau disusun dalam Tercipta dari Tanah (1985, 2010), dan Tercipta dari Tanya (2013). Pada awalnya, cerita pendeknya dikumpulkan dalam Parasit (1976), Sesudah Perang (1978) dan kemudian disusun dalam Sangkar (1986) dan Dunia Adalah Sebuah Apartmen (2005). Kumpulan cerpen terbaharunya adalah Satu Tiga Sifar Lima (2012). Sementara novel beliau beliau adalah Hari-hari Terakhir Seorang Seniman (1976), Arus (1982), Di Negeri Belalang (1986), Naratif Ogonshoto (2002) dan Penyeberang Sempadan (2012). Anwar Ridhwan merupakan Sasterawan Negara Malaysia Ke-10 (2009) dan sebelumnya penerima Anugerah SEA Write bagi tahun 2002.
Panjang senarai pengiktirafan yang diterima Anwar Ridhwan dalam pelbagai genre. Antaranya Hadiah Karya Sastera Malaysia menerusi cerpen “Perjalanan Terakhir” (1971), “Dunia Adalah Sebuah Apartment” (1973),. Kemudiannya Hadiah Karya 
Sastera Malaysia menerusi cerpen “Sesudah Perang” (1976), “Sahabat” (1982), dan “Menjadi Tua” (1983). Sementara dalam genre novel, kesemua novel yang dihasilkan mendapat pengiktirafan. Hari-hari Terakhir Seorang Seniman memenangi tempat pertama peraduan mengarang novel Yayasan Sabah-GAPENA 1 (1979), Arus memenangi Hadiah Karya Sastera Malaysia 1984/1985, Naratif Ogonshoto memenangi Hadiah Sastera Perdana Malaysia 2000/2001 dan terkini Penyeberang Sempadan memenangi Hadiah Sako 2013/2014.

Kajian ini memberi tumpuan terhadap novel pertama, Hari-hari Terakhir Seorang Seniman, yang mengetengahkan sifat Pak Hassan, seorang penglipur yang mengalami kemurungan sejak kematian isteri dan dua anaknya yang hilang. Kesengsaraan Pak Hassan itu diterjemah pengarang dalam bentuk hubungannya dengan pohon pujangga songsang, iaitu tumbuhan yang dipercayai menjadi simbol harapan dan kebahagiaan, dalam ruang bawah sedar Pak Hassan. Analisis ini menggariskan hubungan Pak Hassan dengan pucuk pujangga songsang yang menekankan pada tema kelangsungan kehidupan; bagaimanakah usaha seorang lelaki Melayu dalam berdepan dengan pertelingkahan jiwanya. Menarik sekali hubungan itu turut  menggambarkan kesedaran dan pertimbangan Anwar Ridhwan terhadap alam sekitar.
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Rajah 2 Novel Hari-hari Terakhir Seorang Seniman

Hari-hari Terakhir Seorang Seniman memenangi hadiah pertama dalam peraduan mengarang novel Yayasan Sabah-GAPENA 1 (1979). Ia kemudian diterjemahkan Harry Aveling ke bahasa Inggeris sebagai The Last Days of an Artist; ke bahasa Jepun oleh Tatsuo Hoshino dan bahasa Perancis oleh Nicole Biros. Ia turut diangkat menjadi sebuah persembahan teater yang diarahkan Johan Jaafar. Hari-hari Terakhir Seorang Seniman memberikan tumpuan kepada pertelingkahan jiwa seorang lelaki tua, Pak Hassan. Protagonis ini mengagumi rebab, peninggalan ayahnya sehingga dimanfaatkan sewaktu menjadi penglipur lara di Desa P.S. 
Keterikatan masyarakat Desa P.S. dengan alam semulajadi terlihat dengan kegiatan ekonomi mereka yang rata-rata menanam padi di samping menjadi nelayan. Sementara kehidupan sosial mereka turut terlibat dengan kegiatan keagamaan di surau. Kedatangan Pak Hassan bersama-sama isteri, Selamah dan anak perempuan mereka yang berusia dua tahun, Senah, diraikan penduduk kampung. Semangat muhibah mereka jelas apabila dibina sebuah rumah untuk Pak Hassan dan keluaraganya. Mereka juga diberikan sebidang tanah kecil untuk menanam padi. Kerangka pemerian latar Desa P.S. masih terikat dengan masukkan alam sekitar tumbuh tumbuhannya.
 Pertelingkahan jiwa dan tragedi Pak Hassan bermula apabila Selamah meninggal dunia selepas melahirkan anak kedua mereka, iaitu seorang lelaki yang bernama Mat Junuh. Harapan Pak Hassan agar Mat Junuh dapat mewarisi seni berceritanya, musnah. Mat Junuh mengalami kecacatan otak akibat demam panas. Tragedi berlanjutan apabila Mat Junuh hilang menuruti Senah yang melarikan diri meninggal kampung setelah malu diperkosa Mansoor. Ternyata keterikatan Mat Junuh dengan kakaknya Senah, sebagai pengganti Selamah, mengheret lebih panjang plot kehilangan ini. 

Maka Pak Hassan mendepani banyak kehilangan dalam hidupnya; kehilangan Selamah, Senah, dan Mat Junuh. Selain tertekan atas semua kehilangan itu, ternyata Pak Hassan kian kehilangan tradisi berceritanya. Peranan penglipur lara semakin hilang dalam masyarakat Desa P.S. Kemunculan teknologi media seperti radio menimbulkan persaingan dan sekali lagi Pak Hassan berdepan dengan kehilangan kecintaannya terhadap seni lipur lara. Kemudian pembaca novel ini mula terkesan bahawa kehilangan itu bukan hanya terhadap sisi keseniaan, tetapi plot dan kandungan lipur lara yang disampaikan Pak Hassan mempunyai hubungan yang akrab dengan rentetan kisah kehilangan ahli keluarganya. Akibat kehilangan demi kehilangan yang dialami, Pak Hassan diselubungi kesengsaraan yang mendalam. Ruang bawah sedarnya digeledah kesengsaraan itu. Banyak latar hidup realitinya bertindanan dengan latar penceritaan lipur lara, termasuk plot dan watak-watak juga. Watak yang dimaksudkan termasuklah pucuk pujangga songsang, sejenis tumbuhan. 

Pak Hassan mula mencari pokok pujangga songsang, sebuah pokok terbalik, yang ada dalam salah satu kisah lipur laranya. Dalam kisah tersebut, terdapat seorang lelaki tua menyirat jala di bawah pokok terbalik tersebut. Jala itu digunakan untuk menyaring kebaikan daripada kejahatan di dunia ini. Namun, setiap malam tikus akan datang dan memutuskan ikatan jala berkenaan. Ternyata ia adalah kisah sedih. Konflik kehilangan yang bersarang jiwa Pak Hassan dipersembahkan dalam ruang lipur lara. Di sini terletak keistimewaan naratif Hari-hari Terakhir Seorang Seniman. Novel itu mengandungi tiga belas bab yang berakhir dengan kematian Pak Hassan yang terperangkap dalam belitan jalanya. Secara kreatif kesengsaraan jiwa akibat kehilangan yang banyak dalam hidup itulah sebenarnya yang membelit Pak Hassan sehingga mati.  
 
Dalam hubungan intertekstual yang menarik, Hari-hari Terakhir Seorang Seniman merujuk kepada sebuah cerita rakyat Melayu, ketika Pak Hassan menggunakannya sebagai salah satu kisah lipur lara. Teks itu adalah “Si Gembang” atau “Teluk Bidung Kota Lama”, yang dikemukakan secara lisan oleh Nik Abdul Rahman Nik Dir sebagai pencerita dan direkodkan oleh sekumpulan penyelidik Universiti Malaya pada tahun 1960. Kemudian teks tersebut diterjemahkan kepada versi cetak, disunting oleh Mohd Taib Osman, Abu Hassan Sham dan Abdul Rahman Arshad dalam Warisan Prosa Klasik (1984). Anwar Ridhwan meneruskan kesinambungan teks tersebut dalam bab kedua novel itu dan menggunakannya dalam tujuh bahagian (Mawar Safei, 2010). 

Novel Hari-hari Terakhir Seorang Seniman diadaptasi menjadi sebuah teater, filem serta genre muzik. Sabri Yunos mengangkat Hari-hari Terakhir Seorang Seniman, dari novel ke filem. Lagu yang berjudul Orang Tua Bersidi Sakti, digubah Wan Hanafi Su (sebagai Pak Hassan dalam filem dan teater), Sabri Yunos (penulis skrip dan pengarah dalam filem); dan Ramli Sarip (penyanyi popular). Filem tersebut dihasilkan oleh Balang Rimbun. 
Analisis
Tulisan ini melihat kedudukan imej pucuk pujangga songsang, sejenis pohon yang mempunyai hubungan dan makna yang menarik dengan pemeragaan watak Pak Hassan. Pucuk pujangga songsang digambarkan sebagai,

“Itu merujuk kepada pokok banyan. Adakah anda tahu bagaimana akar pokok banyan itu kelihatan tumbuh terbalik, dari tanah? Legenda mengatakan bahawa seorang lelaki tua duduk di bawah pohon, membuat jaring daripada benang emas.”

...

“Apabila dia selesai menenun jaring, dia akan cuba untuk menjaring dunia. Walau bagaimanapun, urusan tersebut tidak akan selesai sehingga Hari Kiamat kerana setiap malam ketika orang tua sedang tidur, seekor tikus kecil datang dan menyebabkan lubang di jaring.” (p 135)

Pengubahsuaian pucuk pujangga songsang yang dibawakan Anwar Ridhwan dalam novel adalah kekecewaan Pak Hassan sejak kematian Selamah. Atau ia sudah bermula apabila abangnya menafikan bakatnya dalam genre penceritaan. Mengapakah Pak Hassan benar-benar gigih dalam aktiviti berceritanya? Hal ini adalah demikian kerana ia merupakan tempat di mana beliau memperoleh kesenangan, ketenangan dan kepuasan (p 27) dan beliau dapat bersatu dengan alam (p 29). Beliau gagal mendapatkan kebahagiaan apabila Selamah, Senah dan Mat Junuh hilang dari kehidupannya. Beliau mencurahkan perasaan kesakitannya kepada Ramli bahawa beliau tidak mempunyai apa-apa yang tinggal dengannya sejak dia kehilangan semua yang dimiliki sebelum ini. Satu-satunya perkara yang dapat beliau simpan ialah pucuk pujangga songsang (p 145-146).

Mengapakah Anwar Ridhwan memilih pokok pucuk pujangga songsang (pokok terbalik) sebagai subjek dominan dalam novel ini? Mengapakah pokok menjadi subjek penting kepada seorang lelaki tua yang malang? Mengapakah ia “pokok terbalik”, mengapakah ia bukan pokok biasa. Apabila Pak Hassan dilihat memperaga keakraban pada pokok tersebut, ia menjadi lambang persahabatan, kehidupan dan penghormatan. Ternyata Pak Hassan memerlukan teman. Ikatan antara Pak Hassan dengan pokok pucuk pujangga songsang hanya wujud setelah kematian Selamah. Malah, mereka juga semakin akrab, apabila Pak Hassan hampir “bertukar menjadi tikus” dan mengunyah jaring tersebut. Ternyata pucuk pujangga songsang hanya wujud dalam cerita yang merupakan bawah sedar Pak Hassan. Ia dicipta dan dalam ruang imaginasinya untuk mencari kebahagiaan dan keadilan. 

Lewat filem, pucuk pujangga songsang digambarkan seperti berikut, 
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Rajah 3 Pak Hassan dan Pucuk Pujangga Songsang dalam Filem
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Rajah 4 Sebahagian Pucuk Pujangga Songsang dalam Filem

Sementara dalam baris lirik Orang Tua Bersidi Sakti, pucuk pujangga songsang dikaitkan dengan “orang tua bersidi sakti”,

orang tua bersidi sakti

asal pucuk pujangga songsang
berbapakan ratu

beribukan suri

berlidah fasih

berlelangit hitam

berdarah putih

berbulu roma songsang

tika hujan tidak berpayung

ribut petir tidak berlindung

berpencak sendiri

di gelanggang sepi

menadah terjah dengan dada

memacu gelombang ke pantai terbuka

Dalam lipatan halaman sastera dunia, JRR Tolkien menulis mengenai makna pohon dalam Tree and Leaf (1964). Terdapat dua cerita dalam buku ini, On Fairy-Stories dan sebuah kiasan ringkas, Leaf by Niggle. Kisah kedua memberikan tumpuan kepada seorang pelukis yang “hidup” di dalam hutan dengan ditemani lakaran pohon dan daunan. Persekitaran fantasi dan nilai magis membawakan makna kehidupan dan kematian. Selebihnya, paparan itu mewakili keakraban hubungan antara makhluk – manusia dan pepohonan. Semua ciptaan adalah saling berhubungan, ada ikatan dan pasti juga manfaat yang diraikan bersama-sama. Bagaimana kita sebagai manusia amat menghargai peranan tumbuhan yang menjadi kawasan tadahan hujan, pembekal oksigen dan mengimbangi kitaran eko-sistem.
Pucuk pujangga songsang, pokok yang disebutkan dalam glosari Warisan Prosa Klasik (1984: 292) sebagai asal usul orang bersidi sakti. Melaluinya khalayak diberitahu bahawa ia adalah asal usul Si Gembang, protagonis dan merupakan judul lipur lara Pak Hassan.
“Iaitu ia merujuk kepada pokok banyan. Legenda mengatakan bahawa seorang lelaki tua duduk di bawah pokok itu, membuat jaring daripada benang emas. Apabila dia telah selesai, dia akan cuba menjala dunia. Dia akan meletakkan kebaikan di sebelah kanan dan yang buruk di sebelah kiri. Namun, ia tidak akan selesai sehingga hari akhirat kerana setiap malam ketika orang tua itu sedang tidur, seekor tikus kecil datang membuat lubang di jaring tersebut (hlm. 135).
Sejak awal bagaimana diperlihatkan dalam bahagian pertama (bab 2, hlm. 13), tentang kelahiran Si Gembang,

[Duduk bersila sambil bersandar ke dinding, dia menceritakan] kisah kelakuan anak angkat Tuk Raja Berdura Besar yang bernama Kuncam Perang Gelombang Perang Alun Tujuh Gelombang Tujuh mengambil bayi yang baru dilahirkan oleh Puteri Manik Urai isteri Tuk Raja Berdura Besar, lalu satu tembuninya dibuang ke baruh dalam pohon piya bersama bayi tersebut dan satu lagi tembuninya dicampak ke dalam laut....

Ada pertimbangan menghubungkan manusia dengan alam ketika penyisihan tembuni bayi di pohon piya dan di laut. 


Oleh kerana ketaksubannya dengan kewujudan pucuk pujangga songsang dalam latar lipur lara, Pak Hassan terperangkap dalam wilayah imaginasi. Kedua-dua belahan realiti dan imaginasi saling bertukar-tukar dan bertindanan. Kesan psikologi ini membawa kepada pengakhiran hidup Pak Hassan. Lelaki tua itu terlalu letih dengan banyaknya kehilangan dan akhirnya menyerah diri kepada takdir.
Keakraban Pak Hassan dengan tumbuh-tumbuhan antara lain merupakan bayangan yang mengakrabi konsep “kampung halaman” Anwar Ridhwan dalam kerangka kepengarangannya. Pak Hassan menjadi lambang kehidupan orang Melayu yang bukan sahaja berusaha mengekalkan warisan alam, dan ia turut termasuk tradisi bercerita lewat lipur lara, dan begitu juga kehormatan keluarganya. Kecenderungan konsep tradisi “kampung halaman” Anwar Ridhwan ini didasari lima unsur positif yang disebut dalam bukunya Jatidiri Pasca ASAS 50 (1999: 14-21). Mauduk ini juga dibentangkan semasa kuliah “Warisan Unsur Budaya Positif dan Ancaman Sejagat” (17 November 1995) di Pusat Pertukaran Kebudayaan di Osaka, Jepun. Lima unsur tersebut ialah, 

i. kehidupan berpaksi dan berputar pada agama dan budaya yang turun temurun,

ii. kebijaksanaan individu, keluarga dan masyarakat untuk memainkan peranan 

dan menghormati hak masing-masing,

iii. alam tabii dimanfaatkan secermat mungkin, dipelihara dan dibangunkan

untuk generasi akan datang, 

iv. kehormatan adalah hak yang wajib dipertahankan, dan

v. yang berada mempunyai tanggungjawab terhadap yang kurang berada.

Pepohonan merujuk kepada sebahagian daripada unsur ketiga dan dipercayai oleh Anwar Ridhwan bahawa ia adalah pusaka yang bukan sahaja untuk masa kini tetapi lebih kepada generasi akan datang. Perhatikan juga dalam novel Hari-hari Terakhir Seorang Seniman, bagaimana kelima-kelima unsur ini sebenarnya saling melengkapi. Ia membangunkan kelestarian dalam hubungan persekitaran dengan manusianya. 
“Pohon” atau “pokok” menawarkan nuansa yang disebutkan dalam al-Qur’an dengan beberapa makna. “Pokok” menawarkan ikatan rohani dengan jiwa manusia. Antara contoh,
i. “Pokok / buah yang dilarang” yang disebut dalam surah al-A'raaf: 19, “Dan wahai Adam! Tinggallah engkau dan isterimu di dalam Syurga serta makanlah dari makanannya sepuas-puasnya apa sahaja kamu berdua sukai, dan janganlah kamu hampiri pokok ini, (jika kamu menghampirinya) maka akan menjadilah kamu dari orang-orang yang zalim”. Semasa dalam ayat surah yang sama 22, ia menyebut “daun di syurga”, Dengan sebab itu dapatlah ia menjatuhkan mereka berdua (ke dalam larangan) dengan tipu dayanya. Setelah mereka memakan (buah) pohon itu, terdedahlah kepada mereka berdua aurat masing-masing, dan mereka mulailah menutupnya dengan daun-daun (dari) Syurga. Serta Tuhan mereka menyeru mereka: “Bukankah Aku telah melarang kamu berdua dari pokok itu, dan Aku katakan kepada kamu, bahawa Syaitan itu adalah musuh kamu yang nyata?”
ii. Kisah tentang kesakitan melahirkan anak mendorong Maryam menuju ke pokok kurma. Dia berseru: “(Ketika ia hendak bersalin) maka sakit beranak itu memaksanya (pergi bersandar) ke pangkal sebatang pohon tamar (kurma); ia berkata alangkah baiknya kalau aku mati sebelum ini dan menjadilah aku sesuatu yang dilupakan orang dan tidak dikenang-kenang! Lalu ia diseru dari sebelah bawahnya: “Janganlah engkau berdukacita (wahai Maryam), sesungguhnya Tuhanmu telah menjadikan di bawahmu sebatang anak sungai. Dan gegarlah ke arahmu batang pohon tamar itu, supaya gugur kepadamu buah tamar yang masak. “Maka makanlah dan minumlah serta bertenanglah hati dari segala yang merunsingkan. Kemudian kalau engkau melihat seseorang manusia, maka katakanlah: Sesungguhnya aku bernazar diam membisu kerana (Allah) Ar-Rahman; (setelah aku menyatakan yang demikian) maka aku tidak akan berkata-kata kepada sesiapapun dari kalangan manusia pada hari ini”. (Surah Maryam: 23-26)

iii. Pokok zaitun yang tumbuh di atas bukit. Ia menerima cahaya matahari pagi atau petang; ia adalah pokok subur yang menghasilkan jenis minyak yang berkualiti tinggi. Telah diceritakan dalam surah Nur: 35 secara kiasan menunjukkan indahnya cahaya Allah: “Allah yang menerangi langit dan bumi. Bandingan nur hidayah petunjuk Allah (Kitab Suci Al-Quran) adalah sebagai sebuah “misykaat” yang berisi sebuah lampu; lampu itu dalam geluk kaca (qandil), geluk kaca itu pula (jernih terang) laksana bintang yang bersinar cemerlang; lampu itu dinyalakan dengan minyak dari pokok yang banyak manfaatnya, (iaitu) pokok zaitun yang bukan sahaja disinari matahari semasa naiknya dan bukan sahaja semasa turunnya (tetapi ia sentiasa terdedah kepada matahari); hampir-hampir minyaknya itu - dengan sendirinya - memancarkan cahaya bersinar (kerana jernihnya) walaupun ia tidak disentuh api; (sinaran nur hidayah yang demikian bandingannya adalah sinaran yang berganda-ganda): cahaya berlapis cahaya. Allah memimpin sesiapa yang dikehendakiNya (menurut undang-undang dan peraturanNya) kepada nur hidayahNya itu; dan Allah mengemukakan berbagai-bagai misal perbandingan untuk umat manusia; dan Allah Maha Mengetahui akan tiap-tiap sesuatu.”
Beberapa contoh berkenaan merupakan gambaran keindahan pokok-pokok dalam perspektif Islam. Ia mempunyai manifestasi ikatan rohani dan tamsilan teman, persahabatan dan penciptaan. Terdapat dialog antara manusia dengan pokok. Mereka bercakap mengenai beberapa isu misalnya dalam kajian ini, Pak Hassan berkongsi kehilangan yang dialaminya dalam kehidupan dan kepercayaan akan kewujudan kebaikan dalam kalangan manusia.

Terdapat banyak mitos dan pokok-pokok yang memetik tentang “pokok bercakap” contohnya elm dalam mitos Yunani, oak di Druids Celtic di Eropah Barat dan Pokok India matahari dan bulan. Mereka memainkan beberapa peranan
 dalam ramalan masa hadapan (pokok orakular), penyembuhan jiwa manusia dan membentangkan hujah tentang kehidupan.

Shibu Jose (2009), yang merupakan seorang profesor dalam kajian perhutanan, menekankan kepada empat fungsi utama ekosistem dan manfaat alam sekitar terhadap agroperhutanan. Ia adalah (i) penyerapan karbon, (ii) pemuliharaan biodiversiti, (iii) pengayaan tanah dan (iv) kualiti udara dan air. Namun, ia digambarkan dalam novel Hari-hari Terakhir Seorang Seniman apabila Pak Hassan mengakui, 
mereka belajar turun ke sawah sedari kecil. Mereka mulai dengan duduk-duduk di batas sawah. Jika mereka sudah besar sedikit, mereka mula belajar merumput, menauk semai dan menanam. Mereka belajar dari alam kapan datangnya hujan. Kapan ketika yang baik untuk menabur benih padi. Kapan masa yang baik untuk mengail atau menjala ikan. Kapan harus membuat kerja-kerja di luar musim. Anak-anak lelaki pula turut belajar bagaimana menangkap burung gelam, pucung, ayam-ayam, puyuh dan wak-wak. Sementara anak perempuan harus tahu bagaimana membuat emping, menumbuk padi, menentukan beras mana yang lebih baik untuk dimakan dan harus tahu mengirik padi…. (hlm. 88).

Penuh kesedaran, Anwar Ridhwan menyatakan pendiriannya dalam satu sesi temu bual bersama Asiatic Journal. Anwar Ridhwan memberikan jawapan mengenai bagaimanakah seseorang penulis dapat membantu dalam usaha mewujudkan dunia yang lebih baik untuk kehidupan semua. Pada dasarnya, para penulis menyukai kedamaian bukan peperangan, keharmonian bukan penentangan, persekitaran sosial yang sihat, dan sifat kemanusiaan dan bukan mementingkan diri sendiri dalam manusia. Beliau menyedari bahawa golongan penulis dapat membantu mewujudkan dunia yang lebih baik dengan terus menghasilkan karya-karya etika dan estetik yang menarik, dan tidak melupakan aspek-aspek epistemologi dan pedagogi dalam penulisan mereka, walaupun beliau menyadari ada segelintir penulis yang menolak idea untuk terikat dengan konsep epistemologi dalam karya kesusasteraan.

Walau bagaimanapun, penulis tidak boleh terlalu bersifat mementingkan diri dan berfikir bahawa mereka sahaja boleh membantu dalam mencapai dunia yang lebih baik. Terdapat juga individu lain yang boleh menyumbang ke arah matlamat ini. Mereka ialah ahli politik yang bijak dan beretika, perancang bandar dan luar bandar, ahli ekonomi, ahli sosiologi, ahli pemikir, sarjana agama dan sebagainya.
Rumusan
Keakraban Anwar Ridhwan dengan unsur alam sekitar jelas diperagakan dalam novel Hari-hari Terakhir Seorang Seniman. Pengarang memberikan perhatian terhadap hubungan manusia dengan tumbuhan, sejenis pokok yang dipanggil pucuk pujangga songsang, sebuah pohon aneh yang berasal dari kisah dongeng “Si Gembang”. Unsur pokok tersebut dipelihara dalam lipur lara, genre bercerita tradisional Melayu. Anwar Ridhwan membawanya menerapkan unsur tersebut secara kreatif dalam novelnya. 
Melalui proses transformasi dan pengubahsuaian, pucuk pujangga songsang berkembang menjadi subjek besar dalam kehidupan Pak Hassan. Pucuk pujangga songsang menjadi sahabat baik Pak Hassan. Ia menawarkan wadah bagaimanakah Anwar Ridhwan bertindak membincangkan makna dari perspektif falsafah Islam. Bukan sahaja ia mencerminkan penghormatannya kepada alam semulajadi, sebaliknya pokok itu sebagai lambang kehidupan. Pak Hassan berusaha untuk menjalani kehidupan yang lebih baik selepas kehilangan pertama menerusi kematian Selamah. Beliau meneruskan sesi bercerita dan tanpa disedari, beliau mengubah tekanan yang dialaminya dalam bentuk gambar pucuk pujangga songsang, jaring, dan pengubahsuaian nama-nama watak. Natijahnya, Anwar Ridhwan mengakhiri nasib Pak Hassan dengan pemandangan tragis bahawa dia ditewaskan kesengsaraannya sendiri. Orang-orang kampung menemui mayatnya dalam balutan jaring. Perutusan besar Anwar Ridhwan adalah manusia selalu mempunyai baris batas dalam hidupnya. Tidak ada kekuatan mahupun kuasa kecuali Pencipta.
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